Sergio Femar y Francisco Mayor Maestre:
La pintura que mancha el paisaje (y viceversa)

Por Javier Diaz-Guardiola

Nadie dijo que pintar fuera algo sencillo. Cada dia menos, ahora que ademas vivimos rodeados
de miles de imagenes que nos interrogan sobre la responsabilidad de seguir generando otras
nuevas. Sin embargo, hay algo fisico en la elaboracién de una escena pictérica; un proceso cuyo
esfuerzo ya implica reflexién y autodescubrimiento, personal y de la labor que se ejerce. Esto es
algo que tienen bien asumido los dos protagonistas de esta conversacion: Sergio Femar (O
Porrifio, 1990) y Francisco Mayor (Madrid, 1990).

Ambos pertenecen a las nuevas hornadas de artistas espafioles para los que la técnica no sélo
no se agota, sino que ademas da pie a ser retorcida o convocada a refrescantes mestizajes para
exprimir de ella todo tipo de posibilidades expresivas. Para ambos, no es tan importante lo que
se cuenta sino como se cuenta, y para ambos, el paisaje es punto de partida y de llegada. Por
todo esto, el trabajo de ambos, desde latitudes distantes, la Galicia del primero, y el Madrid del
segundo, encuentra soluciones que se acoplan bien con las del otro.

Por eso, con el imaginario urbano y tendente a la tridimensional de uno y las perspectivas
quebradas generadoras de nuevos muros-soporte del otro se construye un paisaje imaginario
como los que concitan sus propuestas. Por eso, con las obras mas préximas en el tiempo de los
dos se puede elevar una interesante y enriquecedora muestra como la que propone Aurora Vigil-
Escalera en su galeria de Gijén. De ahi la pertinencia de este didlogo cruzado. Y deambulen por
ella con los ojos muy abiertos: el concepto de sorpresa, mas alla del de paisaje, es la clave. En
todos los sentidos... Con todos los sentidos.

Empecemos por situar el proyecto para Aurora Vigil. Digamos que esta muestra, “Paisaje
sorpresa”, es vuestra presentacion en la galeria, en la que vais a comenzar a trabajar.
¢Como habéis preparado este desembarco, que ademas, busca dialogar con el otro?
Sergio Femar: En mi caso, lo que entra en Aurora Vigil es una recopilacién de obras desde mi
primera etapa en Madrid, alla por 2015, hasta el trabajo de los Ultimos afos. Podriamos decir,
pues, que se compila toda mi produccién desde sus inicios, con pinceladas de cada periodo. Es
cierto que en mi labor, aunque es bastante lineal, es facil descubrir cobmo en determinados
momentos me he centrado méas en una cuestidon u otra, que, en conjunto, empastan bien. Y en
esta obra tan continuista como lo es la mia, de lo que se trata es de no incidir en ningln tema,
sino en ocuparme en el universal que es la pintura en si misma. Lo que yo quiero es que esta cita
sirva para ver cdmo he dialogado con ella en estos afos.

Francisco Mayor: En mi caso, lo que yo ofrezco en la galeria es fundamentalmente el resultado
del ultimo afo de trabajo. Como 2020 ha sido extrafio, un paréntesis en el que se cayeron todos



los proyectos, este me sirvid para repensar en lo que estaba trabajando. Quizds un reducido
numero de obras retroceden un poco en el tiempo, pero todo quedaria englobado en lo que ha
sido mi Ultima etapa. Yo incido en la idea del paisaje, entendido este como hébitat o entorno. Me
gusta plasmar mis formas de pensar el paisaje local.

En ambos casos, se trata de meter el exterior -el paisaje de Francisco, la nocion urbana de
lo pictorico de Sergio- en el interior de la galeria.

F. M.: Completamente, porque lo que hacemos, o bien a través de un archivo de imagenes
personal que yo poseo y en el que se basa mi puntura, o directamente, como en el caso de
Sergio, cogiendo el exterior e introduciéndolo en la sala (un ejercicio que me parece muy punk e
interesante), es encerrar el contexto en la galeria. Y en ello, en la forma de hacer de uno y de otro,
hay concomitancias.

Como lo hay en el uso compartido de la pintura como técnica. Y quizas lo que os unifica,
ademas, es -entiéndaseme la metafora- el poco “respeto” a la misma.

S. F.: Para mi, la técnica pictorica es un cumulo de circunstancias. Es cierto que hay una tradicion
detras, a la cual yo tengo una gran devocién, que se caracteriza por su pureza. Pero toda
tradicion, para perdurar, debe ser renovada. Mi trabajo profundiza en eso, en la relectura de la
tradicion pictérica europea en pos de su actualizacién. Ahora mismo estamos sometidos a
millones de imagenes que nos inundan a diario, las consumimos como si de comida rapida se
tratara, son como flashes. Creo que la pintura, al menos como yo la trabajo, no debe ser ajena a
esta sensacion: de repente necesitas pintar una superficie de forma rapida, y usas para ello un
espray; precisas cubrir algo sobre el 6leo y te sirves de una selladora... En mi caso, la pintura
funciona asi.

F. M.: Yo entiendo la pintura como una herramienta para generar o producir una imagen que
ademas es corporal: es tactil, olfativa... Es verdad que, a nivel formal o técnico, la entiendo como
una serie de posibilidades que se pueden retorcer, sumar o aunar para llegar a una resolucion
final. Cuando hablo de mi obra, me gusta referirme a ella como “pintura de paisaje” porque lo
primero que viene a la mente es una marina o un horizonte. Mi trabajo es lo mas alejado a estas
ideas. Yo la asumo desde una perspectiva multimedia, atravesada por un montén de inputs,
recursos o influencias de otras técnicas que aparecen en el proceso. Nada es puro. ¢El resultado
es pintura al 6leo? Digamos que si, pero pensada desde un momento que se inserta de pleno en
la contemporaneidad.

Es posible que tu, Fran, seas el que mas te acercas al formato cuadro-marco-ventana, pero
hay mucho de trampa en ello: el foco no se centra en el propuesto por la perspectiva
renacentista clasica y todos los planos estan muy superpuestos. En el caso de Sergio, no
quedan rastros ya de ese marco.

S. F.: Desde que volvi de Berlin estoy trabajando sobre un montén de lienzos de grandes
dimensiones, haciendo que mi obra se acerque mas a lo que entendemos por “gran pintura”. Son



obras de dos metros de altura porque queria darle mas cuerpo a mi forma de trabajar, pero es
cierto que esta practicamente siempre se sale de la idea de marco. Se reconoce por eso y por
sus diferentes soportes. Empecé con las maderas cuando comencé a vivir en Madrid. Entonces,
fue una cuestion de falta de recursos econémicos, que luego derivaron en metacrilatos, o en las
telas que fui recuperando en mi Ultima residencia en Berlin. Y yo entiendo todo esto como
pintura, de forma global. Como ocurre con Fran, lo importante no es tanto el soporte como la
imagen. Cuando tu generas una pieza, lo que buscas es algo que conecte contigo y con el
espectador, que sea un flechazo, pero no estoy tan pendiente de si pinto con espray, cogiendo
una madera o pegandola a otra...

F. M: Yo si que hago uso de la idea del cuadro-ventana pero para subvertirlo. Empleo como
soporte para la pintura el papel, que ya de por si no se considera algo habitual. Y con ese papel
construyo una pared. A mi me interesa el cuadro que se aleja de un espacio al que uno se acerca
para sublimar un contenido, y lo que busco es hacer coincidir la representacion con el plano de lo
representado: un cuadro-pared. Intento construir “muros” a partir de una técnica pictorica
multiple, y hacerlo sobre el papel, un material, delicado, sutil, flexible... Ese es el juego.

A la pintura como técnica llevan afos matandola, pero sois muchos los artistas jovenes que
os seguis interesando por ella. ;Como llegais vosotros a ella?

S. F: Pues en mi caso no fue algo buscado: la pintura y yo nos encontramos. De hecho, no fui la
tipica persona que tenia claro que queria ser artista. Pintaba grafittis en la calle de adolescente,
pero igual que me gustaban muchas otras cosas como el deporte. Llegd un momento en la vida
en el que tuve que elegir qué hacer y, un poco por descarte, un poco por intuicion, llegué a Bellas
Artes. Y alli lo que me gustaba era la escultura. Pero di con un buen profesor en tercero de
carrera que me hablé muy bien de la pintura, me empecé a enamorar de ella, comencé a pasar
muchas horas en la biblioteca de la facultad revisando a los maestros del Informalismo espariol y
el Expresionismo abstracto americano, de las vanguardias, y empecé a darme cuenta de que eso
era lo que yo queria hacer: generar obras potentes a través de la pintura. A dia de hoy no
comprendo no poder trabajar con pintura. Me permite estar en conexién conmigo mismo.

F. M.: Yo llegué a la pintura al final de mi formacién y de toda mi etapa académica. Entré en Bellas
Artes porque me interesaba el video y todo lo que tenia que ver con la imagen en pantallas; la
especialidad la hice en foto y luego la completé con un master de grabado. Y cuando terminé
todo esto es cuando alcancé la pintura. Y creo que eso es lo que dota de esta idea multimedia a
mi trabajo en pintura. Y si llego a ella es porque creo que hay una necesidad de producir
imagenes “fisicas”. Cuando comencé a pintar sufri el “complejo del pintor”, incidir en esa idea de
que lo que hago no es contemporaneo. Sin embargo, todo el tiempo acababa recurriendo a ella.
Hoy tengo claro que mi labor es una forma de generar cierto tipo de pensamiento, “un saber
encuerpado” que se relaciona con lo procesual y lo sensorial, con lo tactil, que no es tan
intelectivo, sino mas experiencial. Y luego, asimismo, tiene también que ver con aquello que
decia Omar Pascual del Castillo de que somos seres de carne inmensos en un mundo material,
por lo que tenemos adiccion a la produccion de objetos. Creo que hago pintura porque me
interesa producir una imagen objeto.



Esa es la clave: en un mundo saturado de imagenes, os servis de la técnica mas compleja u
ardua para lanzar una nueva al mundo, con el elemento de responsabilidad que eso
conlleva.

F. M.: No sé si mi reflexidon gira mas en torno a cuestionarme qué imagen voy a hacer o qué
pertinencia tiene, que ocuparme de como esta construida, situarme algo mas abajo de su dermis.
Siento que pienso de una determinada forma durante ese proceso y no tiene tanto que ver con
que estoy reproduciendo una mano o que tengo que resolver su escorzo o sus formas, sino con
el hecho de cémo estoy cogiendo un “palo con pelo” y mojandolo en aceite pringoso con
pigmento y extendiéndolo, en un hecho que supone una forma de entender, de posicionarme y de
pensar que es especifica y que hace que te enganches a este hacer porque es exclusivo de la
pintura.

S. F.: Yo actualmente veo un paralelismo importante en lo que a la pintura se refiere con esa etapa
de los afios 50 y 60 en EE.UU., cuando aparece la television y de repente se necesita de un oasis
que salga de esa realidad y su voragine de imagenes, que mire ademas hacia otro mundo. Ahi
entra la pintura, no cabe el arte multimedia. Por eso su pertinencia, que acerca a realidades mas
expresivas, mas palpables y volatiles que las que ofertan las redes sociales. Estoy comenzando
un proyecto que se ocupa precisamente de esto.

Habéis mencionado la pintura como objeto, como algo fisico. En ambos casos, la entendéis
hibridada, expandida.

S. F.: Para mi, esa expansién de la pintura tiene que ver con rebasar su marco tradicional. Pero
prefiero pensar en la pintura como pintura. Como técnica, ha evolucionando. Nuestras referencias
son otras, hasta derivar en lo que ahora entendemos por “pintura expandida”, lo que la sitla en la
frontera de lo escultérico, en un limbo extrafio. Pero mi cabeza ve todo lo pictérico como pintura.
Cuando me meto en el taller, mi mente afronta igual un lienzo que las maderas de un palé que
quiero ensamblar. Asi que la “expansion” de la pintura es algo que tengo muy naturalizado e
interiorizado.

F. M.: La pintura se desparrama, es un desbordamiento constante, y, al final, cuando presentas
una obra, lo que haces es acotar, introducir entre unos paréntesis algo que tiene un espacio
mucho mayor y que nace de algo que es absolutamente disperso; algo que en taller mancha el
suelo, otros objetos... No es algo que me preocupe, no reflexiono demasiado sobre si mi pintura
es mas o menos expandida, sino que, mientras trabajo, juego a que se produzca esa
“expansion”: es colocar algo al lado de otra cosa, un hallazgo, una caida al suelo...

En el caso de Sergio, es evidente el interés por el desecho y el reciclaje. En el de Francisco,
el collage también cumple de alguna manera esa funcion. Me gustaria preguntaros pues

por el empleo “responsable” de los materiales, esta cierta economia de medios.



S. F: Como os comentaba antes, esto vino asociado a una necesidad, pero reflexionandolo
después, se convirtid en algo natural porque me doy cuenta de que ya hay una superproduccion
en el planeta: estamos en un momento critico, y es mejor usar soportes que estan ahi para evitar
seguir expoliando la Naturaleza. Pero yo no perseguia que la obra adquiriera una etiqueta de arte
sostenible. Ha sido un medio para llegar a un fin que ademas facilita alcanzar algo menos malo,
pues es Oleo el material que empleo, o pinturas acrilicas, esprays, que también afectan al medio
ambiente. Pero en un segundo plano, si que creo que la obra reflexiona sobre ese frenesi
consumista y de desecho sin justificacion.

¢En tu caso, Fran, hablamos mas de reciclaje de imagen?

F. M.: Yo lo llamo mas “arqueologia de la imagen”. Reciclar lo entiendo como coger algo vy
transformarlo en una cosa nueva que no tiene nada que ver con el punto de partida, y yo lo que
hago es rebuscar y generar hallazgos en imagenes que voy atesorando desde hace afos en un
archivo personal de acciones también personales y que reelaboro para desarrollar después esa
idea de “paisaje local” o “paisaje de mi entorno u habitat especificos”. Y al final si creo que hay
en lo mio también una economia de medios que tiende, mas que a una perspectiva ecolégica,
algo complicado si nos referimos a pintura, a la posibilidad de resolver mas con menos, y que
asumo como otra forma de posicionarme. Es otra manera de huir del barroquismo de la imagen,
de su fugacidad.

¢Y donde os situais en esa dicotomia figuracion-abstraccion? Ahora es mas evidente que
Francisco tiende cada vez a una mayor descontextualizacion de los referentes, que, sin
embargo, le gusta que sigan estando presentes en el cuadro de alguna manera. En el de
Sergio, esos referentes llegan desde los materiales.

S. F: Yo todo lo entiendo bajo el paraguas de la pintura, pero es cierto que la figuracion en si
nunca me generd ningun tipo de interés. No me veo ni copiando una mano, ni dibujando un
puente. El resultado es un paisaje que se crea en mi cabeza, desde bocetos, flashes, historias... A
veces situo muchos elementos sobre el suelo del taller y los voy uniendo, los enlazo, y pinto
partes para que todo tenga sentido o cierto hilo conductor. Nunca tuve el interés de representar
una imagen en si, salvo por el hecho de utilizar determinado elemento, un trozo de madera, cuyas
connotaciones son obvias, la informacién de que eso es un trozo de arbol sobre el que me pongo
a trabajar. Pero tampoco voy a ver una exposicion porque sea de pintura abstracta o de
figurativa. Como espectador, me interesan ambas cosas. De hecho, tengo muchas referencias de
pintores figurativos, como El Greco, al que sigo estudiando, aunque yo le considero el primer
abstracto...

F. M.: Yo tengo siempre un conflicto con esta relacion figuracién-abstraccion, porque he
practicado la pintura figurativa, pero mantengo un peso que no sé de dénde me viene,
probablemente de la formacién, por la que errbneamente creo que lo correcto es hacer
figuracion. Lo que me ocupa ahora no lo es, o si, porque cuando trabajo en planos geométricos
los puedo leer como construcciones abstractas, formas de la pintura, pero que, a su vez, nacen
de una fotografia, de un estudio de un referente muy figurativo, ya sean vallas metdlicas o



paredes. Con todo eso articulo un espacio que deja de tener una referencia en la perspectiva y
sirve para retorcer la imagen a partir de sus propios elementos figurativos y construir una nueva
identidad. Como bien expresabas tu, utilizo algunos de estos referentes figurativos como gancho,
para atrapar el ojo o para ordenar la lectura de la pieza. Con ello genero una narrativa, un cierto
recorrido visual. Me ha gustado esa apreciacion de Sergio de tirar elementos al suelo y buscar la
interaccion entre ellos. Creo que es algo que nos ocurre a ambos: pintar desde la perspectiva de
un director de orquesta; proponer material que interactla y que uno, como artista, ordena vy
resuelve.

S. F.: Porque en ocasiones se trata mas de domar nuestro propio trabajo, que de trabajar en una
pieza en si. A mi me ocurre que mucha produccion surge de una Unica pieza. Me pasé en Berlin,
cuando me centré en telas de tres metros, de las que salieron muchos retales que se acumulaban
en una esquina del taller. Y un dia te planteas qué hacer con todo eso, algo, ademas, de lo que
no podia apartar la vista porque convivia con ello. Es como si el trabajo me rodeara
constantemente. Y por volver a lo de la figuracion, estamos expuestos constantemente a
imagenes figurativas, lo extrafio es lo abstracto, y por eso reconozco influencias de esta
naturaleza en lo que hago. El ultimo trabajo que realicé en Madrid tiene muchos referentes de lo
que era el barrio de Malasafa en el que vivia, primero porgque recogia el material de alli, segundo
porque los colores pastel de sus paredes se ven reflejados en muchos de mis fondos, que a
veces tapo, pero sin que se pierda su energia. Y mi obra, en ciertas etapas, tuvo mucho “toque
arquitectonico”. Es imposible, con las referencias que tenemos, decir que no te ves influido por
formas figurativas.

F. M.: Y decir “odio la figura” es como decir “odio lo geométrico”.

S. F.: Lo que implica que, como sé que si me asomo a la ventana aqui en Galicia y voy a ver un
paisaje maravilloso, no quiera hacer yo otra cosa. Eso ya lo tengo, asi que necesito que mi
cerebro procese otras cuestiones.

Justo incluyes ahora un término basico en la conversacion que es el de paisaje. ¢Lo
manejais de igual manera?

S. E: Yo he vivido en diferentes sitios y cuando paso un tiempo en ellos me doy cuenta de que mi
obra cambia. Se ve influida, como decia antes, no tanto por su paisaje, pero si por el color de su
paisaje. También empiezan a entrar elementos que no aparecian antes. Madrid dio pie a unos
tonos pastel, que se convierten en algo mas vivo cuando llego a Berlin. Alli no me importaba
mezclar un rojo con un amarillo fuertes. Y, obviamente, si que podemos decir que mis referencias
en cuanto al paisaje son urbanas, pues no dejo de ser un “urbanita”, cuya obra se desarrolla en
grandes capitales. Aqui en Galicia, mi estudio es una burbuja de la que no salgo. Esta es miisla'y
todas las imagenes que me traigo a la cabeza vienen de contextos mas urbanos. Trabajo con el
paisaje, me lo traigo al taller. En resumen, el paisaje es algo presente, que aparece como sorpresa
en la obra. Necesito producir porque tengo un impulso que me llega de mi relacién con el paisaje
urbano, un impulso que recojo en la calle y que se nutre de formas arquitecténicas.

F. M.: Es muy interesante esa idea del paisaje como sorpresa: Cuando recorres de forma muy
habitual un lugar y un dia descubres algo en lo que no habias reparado, la sensacion es
maravillosa. Y tiene que ver con esa nocion que defendia el Situacionismo de lugar como algo



cambiante, que no haga caer en el aburrimiento... En mi caso, el paisaje lo entiendo como
construccién de un habitat. Me interesa aquel en el que vive la gente. No lo asumo como ejercicio
de sublimacién de su belleza. Me interesa qué es lo que ocurre cuando un montén de personas
viven juntas, y las fricciones que eso produce, o cuando el contexto no es tan cobmodo, bucdlico,
sublimado. Solemos vivir amontonados. Cuando pintaba colmenas de edificios me di cuenta de
este interés mio por la construccion del paisaje resultado de vivir aplastados. Por otro lado, no
trabajo sobre un lugar especifico, sino que parto de ese archivo fotografico que mencioné, que
posiblemente nace del lugar en el que mas tiempo paso, pero eso no es relevante. Y lo que si que
creo que atraviesa de forma transversal lo que hago es la idea de clase. Creo que la forma de
entender el paisaje viene marcado por ella. Ultimamente estoy muy motivado por cierta nocién de
“desclasamiento”, es decir, elementos que aparentan pero que no son; ese escenario en el que
parece todo brillante pero que en el fondo es puro latén. Todo ello lo asocio con esa clase media
que habita el sur de Madrid, con balaustradas de escayola y toldos verdes llenos de palmeras
como si estuvieran en Punta Cana. Es sorprendente como se van creando ciertas dindmicas
visuales que no entiendo bien a qué obedecen pero que todos asumimos. Ayer escuchaba una
reflexion de Santiago Alba Rico entorno al gusto, que afirmaba que lo del buen o mal gusto,
ademas de basarse en una perspectiva clasista, habia tendido a desaparecer. Ya no existe el
buen gusto, sino el “disgusto”, esto es, la esencia de gusto, estas imagenes asépticas, limpias,
de cemento pulido, que se enfrenta al mal gusto, un lugar comin mucho mas amplio e
interesante que reune lo kistch, lo hortera, lo rancio, lo torpe...

Algo que también compartis es el interés por la materia o lo matérico, lo que supone otro
salto desde lo bidemensional en el trabajo.

F. M.: El ejercicio matérico en mi pintura es bastante conservador. Es algo en lo que estoy
evolucionando, pero asi creo que es como se muestra en lo que presento en esta exposicion:
esta es una pintura realizada con 6leo, cuyos empastes o pegotes tienen que ver con el material
pictorico. No es como en el caso de Sergio, en el que la construccién es evidente, que retuerce la
materialidad como quiere. Posiblemente me acerco a la construccion de volumetria, a cierta
tridimensionalidad, pero lo hago a través del resto. Sin embargo, para mi es un recurso para
“vandalizar” la imagen, para “quebrar” mi propia pintura. Asi me alejo de la idea de
representacion.

S. F: En mi caso, esto tiene que ver con la necesidad del proceso. Cuando estoy trabajando, hay
momentos en los que la pieza va muy calmada y tengo la sensacion de que precisa de un
fogonazo, por lo que introduzco un golpe, un quiebro, un pegote de pintura. Me gusta trabajar
“sin respetar” la pieza. No siento miedo a la tela blanca, porque si fallo, ese resultado son retales
para la siguiente obra. La clave de la materialidad, en mi caso, esta en el riesgo. Para que una
obra sea buena, he de arriesgar. Intento salir con cada una de mi zona de confort, ir contra mi
mismo. Puede que meta elementos con los que estoy comodo porgue ayudan a componer, pero
mas tarde estoy seguro de que los desharé. A partir de eso, se crea un accidente. Me gustaria
por tanto hablar de la materialidad como accidente. A veces buscado, a veces encontrado, a
veces fortuito.



¢Necesitais en ambos casos escalas monumentales para resolver bien las propuestas?

S. F.: Yo siempre me he sentido mas cédmodo en el formato pequefio que en el grande. Por eso
ahora llevo mas de un afo trabajando en escalas monumentales, ante la necesidad de ir contra
mi mismo. A una pieza pequefia me cuesta menos tenerle respeto: en ella es mas facil rellenar,
empastar, arrancar... No tengo la sensacion de que una exposicién depende de ella. Con esas
otras piezas que “llenan una sala” la perspectiva es otra. Y quizas todo depende también de las
herramientas que uso, que son muy bastas. Posiblemente mi brocha mas cara valga dos euros, y
mis espatulas son las de un pedn de obra. Con ellas en seguida llenas una superficie pequeia.
Con un formato grande tienes que insistir mas en el gesto. Eso, para mi, lleva a una pérdida de
espontaneidad, y, al ocurrir, decae en materialidad. Mi reto, pues, ahora mismo, es perderle
también el respeto a la escala superior.

F. M.: Fijate: a mi me ocurre justamente al revés. Trabajo mucho mas cémodo en las piezas
grandes y sobredimensionadas. Y, precisamente, también es una cuestién de herramientas. Creo
que mis resultados son mas relamidos en formatos pequefos, quizas porgue tengo que usar
pequefas brochas. Disfruto mas en lo coreografico de tener que subirme a una escalera, el
brochazo, dibujar encima... En un formato pequefio domino mi técnica, llego bien a todas las
partes de la obra. Para mi, hay una cosa importante en el acto de pintar que tiene que ver con el
movimiento, con el desplazarte en el espacio mientras generas la obra, que no llegue a una
esquina y eso me provoque incomodidad fisica... Todo eso me resulta positivo porque la solucion
va a ser mas fresca. El formato pequefio invita a que “pintes bien”, y eso es algo de lo que intento
huir.

Es como si me leyerais la mente porque queria saber si vuestro acto de pintar era muy
performativo.

S. F.: El mio lo es también. Yo soy muy caodtico trabajando. Y todo eso, dentro de un orden,
porque necesito tener el estudio muy ordenado para poder trabajar. Pero cuando empiezo a
hacerlo me acompana el caos. Sobre todo si estoy centrado en dos obras a la vez. Suelo trabajar
en el suelo, rodeando la pieza. Si es muy grande, ademas, necesitaré subirme a una escalera y
estar subiendo y bajando para controlar las composiciones. Pero me guio bajo un cierto orden,
porque en todo momento sé dénde tengo las cosas. Me gusta decir que me llevo el acto
vandalico al taller, ese pintar, acabar y correr que desarrollaba en la calle. Soy impaciente y a
veces necesito tener “cierta prisa” para ver resultados. Soy un volcan en erupcion.

F. M.: Yo soy performativo en cuanto al movimiento que genero, al cambio en el uso de
herramientas, al uso de materiales... Y no es un proceso amable, todo hay que decirlo. Hay quien
entiende el momento de la creacién como un momento estupendo, pero no lo es. Al menos para
mi: hasta que llego a una solucion, todo es muy incdmodo: de hacer, de pensar, de negociar... Por
otro lado, es un proceso que yo dilato mucho en el tiempo. Desmonto muchas piezas. Guardo
muchas otras. Y en esos ejercicios, de repente aparecen dos obras superpuestas en el taller, y
eso puede llevar a una solucién. Mi proceso no es el de comenzar algo hasta concluirlo. Quizas
comienzo algo porgue necesito que eso venga a salvarme de otra cosa que no esta acabada,
hasta que esta me atormenta igual que la anterior.



Me fijo en “las huellas” que hay tanto en el trabajo del uno como del otro. {Hasta que punto
el trabajo es autorreferencial?

F. M.: Sin duda, que tu seas el autor de tu obra va a determinar muchas cosas. Tu eliges los
materiales, tu los distribuyes sobre el soporte. Y en mi caso influye también mucho el contexto o
el momento en el que hago todo eso. Yo anoto cosas en mis cuadros. Creo que todo lo exterior
afecta y termina filtrandose en la pintura. Pienso que todo mi trabajo es autorreferencial desde el
momento en el que parto de un archivo personal, aunque a la hora de plasmar algo intento
“omitirme” en lo que hago para no parecer un narcisista patologico.

S. F: Mi trabajo es autorreferencial porque la pintura se describe a si misma a través de la
contundencia de la materia, de esos accidentes y de determinados planteamientos estéticos
como la escala o la tridimensionalidad. Mis accidentes son fruto del proceso, de no tener
problema en que algo gotee o que se me caiga encima. Y a veces haré por taparlo, lo que
provoca una accion, o intentaré dejarlo, aunque no lo pensé asi en un inicio. Me gusta jugar con
el error y con el riesgo para que el proceso no pare. Este, como decia Fran, es tortuoso, pero hay
momentos en los que te gustaria estar haciendo otra cosa o poder darle a un boton y que
aparezca la solucion, porque me desquicia. En definitiva, no creo que pudiera definir lo que hago
de otra forma mejor que desde el de la autorreferencialidad.

F. M.: Me siento muy identificado con ese “se me cae, lo quito”.

Haciais referencia antes al contexto espacial, pero ¢como os influye el temporal? ;Como os
ha influido, por ejemplo, este Gltimo aino, tan raro?

S. F.: Lo mio fue muy curioso porque yo decidi dejar Madrid a finales de 2019. Me vine para
Gallicia para saltar desde aqui a Berlin. La idea era hacer alli lo mismo que en la capital espafola
pero en otro contexto. El problema fue que llegd la pandemia, que me dejoé parado aqui. Desde
un punto de vista creativo, no tenia de donde sacar materiales, por lo que todo lo que habia en el
estudio se convirti6 en soporte: las mesas, las telas, que reutilicé una y otra vez... Pero la
situacion me sirvié para replantearme mi proceso, mis escalas; me invité a llevar mi obra al
contexto de la gran pintura, y, asimismo, replantearme mi posicionamiento como artista. Empecé
a aplicar a distintas becas y acabé finalmente con una de ellas precisamente en Berlin. Pero ya no
me fui a vivir alli por libre como me habia planteado en origen, sino a hacerlo en una residencia.
Diria pues que el coronavirus, dentro de todo lo malo que supuso, para mi ha sido una bendicion.
Me hizo salir de una voragine de no pensar y reflexionar sobre el camino a seguir. Hoy recojo los
frutos de eso. Con los acontecimientos, se me aplazaron citas, pero no se me cancelaron. De
hecho, 2020 fue el afo en el que mas expos celebré.

F. M.: Para mi, 2020 ha sido una afo importante para el desarrollo del trabajo. La evolucién ha
sido radical y agil. Pero también fastidiosa, porque a mi si que se me cancelaron todas las ferias y
todas las exposiciones. Pero el no tener que atender ningun proyecto me permitié contar con
libertad para explorar la obra y ver hacia dénde me llevaba lo que estaba haciendo. El proceso ha
sido lineal pero se ha precipitado de manera muy rapida. He tenido mas tiempo para que se
produjeran los hallazgos, las sorpresas. En ese sentido, ha sido beneficioso. Tener tiempo te
permite “hacer mal”, retroceder. Lo que no es nada habitual.



Os hago la pregunta mas dificil: {Qué os inspira a cada uno la obra del otro?

S. F: A mi, de Fran me inspira mucho su gama cromatica. A mi ojo, esta es muy célida, muy
amable, dentro de su caos de obras de paisajes sobre paisajes. Para mi, todo eso es muy
envolvente. Apetece tocarlo, llevarselo a la boca. Es ese brillo especial. Y le admiro su manera de
componer a gran escala. Ves el resultado y parece facil, que todo encaja.

F. M.: A mi, de tu obra me cautivan un montén de cosas, pero lo que mas es la valentia a la hora
de retorcer el soporte pictérico, la materialidad de tu pintura, ese planteamiento tan irreverente de
que si te apetece poner algo lo haces. Sergio entiende la obra de una manera muy expansiva,
dotandola de una dimensién que trasciende el color, la composicién... Dota las obras de “alma”,
de cierto aroma, del aire del lugar donde trabaja. Eso es complicadisimo. Y su “salvajismo”, la
falta de respeto en el buen sentido por el material, da una frescura que es fantastica.

Ahora que os escuchais tenéis feedback directo de lo que piensa el otro de lo vuestro, pero,
cuando estais pintando, ;tenéis en mente a algin espectador?

F. M.: Yo no pienso en un espectador. Ni siquiera pienso que la obra vaya a ser mostrada. Pero si
que tengo muy en cuenta las opiniones de mis seres cercanos, de mis colegas. A mi pareja la
estoy todo el dia molestando, en cuanto hago dos rayas, le pregunto. Y me resulta muy
importante que le parezca bien lo que hago. En ese caso, si que necesito su reconocimiento.

S. F: Yo soy muy egoista cuando trabajo y solo pienso en mi y en las necesidades de la obra.
Una vez acabada, si que me paro a pensar en el otro, en la galeria que me convendria, en llevar la
obra a un plano internacional que me dé visibilidad, en llegar a tal residencia porque conecta
mejor con mis intereses...

F. M.: Ahora que lo pienso, resulta perverso pedir ayuda con la obra porque se suele hacer
cuando no estas convencido de lo que haces, cuando no funciona. Es como descargar esa
responsabilidad...

Acabo preguntando hacia donde os dirigis.

S. F.: Yo, desde mi caos personal e interior, voy hacia una pintura que bebe cada vez mas de las
tradiciones europeas, una pintura que se sostiene en el gran formato, a veces no el tradicional,
que dota de importancia a determinados juegos que arropan una idea.

F. M.: Yo estoy pensando mas en la materialidad de mis soportes. No los estoy cambiando, pero
de pronto, un dia llegué al taller y descubri que una de las piezas, muy grande, se habia caido y
se habia doblado. Fue como alcanzar la evidencia de que el papel es flexible y no necesariamente
tiene que estar siempre plano. Asi que estoy comenzando a dotar de volumetria al soporte
mientras que juego con la impostura de lo representado y el soporte de lo representado. Pero
estoy tanteando, pintando sobre papel chapas arrugadas y a la vez usando planchas de grabado
sobre las que estoy haciendo estampados textiles. Ese juego de lo que es y lo que parece ser me
resulta interesante porque contradice la representacion y pone en cuestion los materiales.
Produce otra sorpresa que me gusta. Y me esta ocurriendo lo contrario que a Sergio: como todo
lo que he estado haciendo era inmenso, estoy tendiendo a escalas pequefas.



S. F.: Porque cuando te encuentras comodo en lo que haces sientes necesidad de salir de tu
zona de confort, dado que recrearte en eso es la muerte de todo artista. Lo bonito de nuestra
profesion es el estar redescubriéndose todo el rato. Es cansado, y uno se somete a mucha
presion, pero es necesario. Mi taller en Madrid no era grande y las piezas no podian crecer. Tenia
la sensacion de que hacia juguetitos. Gustaban, pero era consciente de que habia que dar un
salto. Hoy pienso la obra como una maqueta de lo que podria llegar a hacer.

Lo dicho: dar pie a la sorpresa. A otro tipo de sorpresa, mas alla de la del titulo del
proyecto.
Ambos: Totalmente...
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